相比同期《黄土地》的象征化构图,《人生》的镜头始终贴着黄土走——高加林挑粪时抖落的汗珠、刘巧珍拉着驴缰绳时磨破的掌纹,每个细节都像从陕北乡村直接抠下来的。周里京把高加林骨子里的不甘和拧巴演得扎心,吴玉芳的巧珍一句“你如果不喜欢我了,我就走”说得人眼眶发酸。吴玉芳演的巧珍更绝,光是刷牙那场戏,眼神里又自卑又热烈的劲儿,看得人心里发酸。吴天明导演拍得特别实在,就跟咱老家的事儿一样,镜头晃晃悠悠地跟着高加林在黄土坡上走,没什么花哨,但每个画面都透着一股子苦劲儿和倔劲儿。
吴玉芳的巧珍则以眼神和肢体语言完成了对传统女性坚韧与脆弱的双重书写。
可就在他慢慢接受命运时,一个进城当记者的机会砸了下来,县城里的老同学黄亚萍又带来了另一种生活可能